开馆前在楼下买咖啡,看见人们三三两两地站在烈阳下,以壁画为背景,拍下阳光明媚的午后。心里下意识觉得今天应该会很热闹。还真是! 从开馆至闭馆的四小时,访客陆陆续续、三三两两、先后推开图书馆的门。有些拿着宣传单(?)像寻宝一样在此打卡,与友人讨论下一站要去哪。有些进来绕一圈、吹吹冷气就出去了。有些直接坐在售书专柜前,翻看年代久远的学校课本和杂志。还有些与我一样,从书架上选了一本书,静静地阅读。
每一次的推门而入,我都下意识地望向墙上的时钟。电池残余的电力,让时针和分针乱了套,比真实世界慢了几小时,甚至几天或几个星期。我转而从手表得知真实的时间。如此频密关切正确的时间,是时间紧迫感的其中一种表现。这是我从《时间地图》所斩获的新知识点。作者勒范恩 (Robert Levine) 研究各地生活步调是如何地不同,彼此的差异到底有多大。一个城市的人口规模、经济体质、工业化时间、当地气候、以及文化,都会影响生活步调。生活步调太快会造成时间紧迫性,当这种紧迫感变成习惯,就可能导致匆忙症。
/ 诗慧
Commentaires